Det fantes en tid hvor du bokstavelig talt kunne trykke penger fra casinobonuser. Ikke som en metafor, men helt konkret — du kunne sette inn noen hundrelapper, få dobbelt så mye i bonus, spille et par runder blackjack og ta ut gevinsten.
Dette var bonushorenes tidsalder.

Sent på 90-tallet og tidlig 2000-tall eksploderte nettcasinoene. Betsson, Unibet, Betsafe, Maria – hele gjengen som i dag er husholdningsnavn for norske spillere – startet omtrent da. Og konkurransen om spillerne var vanvittig.
For å lokke folk inn, kastet de ut tilbud som i dag virker helt absurde: 100 % innskuddsbonus, 5x omsetningskrav, og til og med «no deposit»-bonuser hvor du fikk penger uten å sette inn en krone. Du kunne bokstavelig talt logge inn, spille litt og ta ut ekte penger. Noen gjorde det til levebrød. Andre bare koste seg med gratisrunder og urealistisk flaks. Det var det ville vesten – uten overvåkning, uten KYC, og uten kontroll.
Casino før systemet slo tilbake
I den første gullalderen for nettcasinoer fungerte mekanikken enkelt: sett inn, spill litt, ta ut. Ingen KYC, ingen IP-sporing, ingen «spill uten bonus»-knapper. Spillere hoppet fra casino til casino og «renset» bonuser som fabrikkarbeidere på samlebånd.
Det var ikke juks, men det var smart. Forum som Casinomeister og Gamblingforums var fulle av tråder hvor folk sammenlignet EV – forventet verdi – på hvert kasino. Hvem hadde 100 % match med lavest omsetningskrav? Hvilket spill kunne man bruke for å omsette minst mulig uten å tape alt?
Blackjack og videopoker var favorittene, fordi de hadde lav husfordel og lot deg spille med minimal risiko. På enkelte bonuser kunne du i praksis tjene 20–30 % av innskuddet ditt risikofritt.
Pokerens tidsalder og bonusgrinderne
Så kom pokerboomen. Chris Moneymaker vant verdensmesterskapet i 2003, og plutselig var hele verden pokerspillere. Her hjemme fikk vi Annette Obrestad, Johnny Lodden, og Thor Hansen.
PartyPoker, PokerStars, Full Tilt ble mytiske navn. Og her ble bonushoreri til en subkultur. Plutselig fikk du rakeback, reload-bonuser, VIP-programmer og sign-up-bonuser som kunne doble eller tredoble bankrollene til folk som spilte med innkjøp opptil omtrent $100 for cash games.
Jeg begynte selv der – lavinnsats poker, rakeback, bonuser, Hold Em Manager, og tabeller i Excel. Folk optimaliserte ikke nødvendigvis for å vinne mot andre spillere, men for å klare kravene raskest mulig. Noen gikk til og med ned i innsatsnivå bare for å klarere bonusene – de ofret winrate for bonuser og opptil 60% rakeback. For mange var det et spill om volum og matematikk, ikke flaks. Det var bonusgrinding som et helt yrke.
Men som alle eventyr, tok det slutt. I 2011 kom den såkalte Black Friday, da amerikanske myndigheter slo ned på PokerStars og Full Tilt. Kontoer ble frosset, bonuser forsvant, og hele pokerens gyldne æra kollapset nærmest over natten. Dermed forsvant også den mest lønnsomme formen for bonushoreri.
Risikofri gevinst fra betting
Etter pokerens fall flyttet den samme mentaliteten seg over til odds. Slik oppsto matched betting – kanskje den mest elegante formen for bonusutnyttelse noensinne. Her handler det ikke om å slå huset, men om å slå systemet. Du får en gratisbet på et lag, og legger samtidig et motsatt spill på en børs som Betfair. Uansett utfall får du en liten, men sikker gevinst.
For en stund var dette den reneste hustle på nettet – lovlig, kjedelig og nesten respektabelt. Hele virksomheter som Profit Accumulator bygde forretningsmodellen sin på å lære folk dette systemet. Noen tjente noen tusenlapper i måneden, andre langt mer. Operatørene hatet det, men kunne ikke forby det. Det var som å finne et hull i systemet som alle så, men ingen kunne tette uten å ødelegge hele markedsføringen.
Slik jobbet bonushorene
Bonushoreri var aldri tilfeldig. Det var et håndverk. Man måtte tenke som en ingeniør og spille som en robot.
- 1. Finn de mest sjenerøse tilbudene. Scanne forum, nyhetsbrev, affiliate-sider – alt som kunne avsløre hvem som hadde 100 % match eller lavt krav.
- 2. Les vilkårene som en advokat. Hvor teller blackjack? Er innsats per spin begrenset? Må du spille både innskudd og bonus?
- 3. Spill spill med lav husfordel. Blackjack, videopoker, baccarat – alt hvor du kan minimere varians.
- 4. Bruk bots og verktøy. Noen brukte automatiske skript for å spille tusenvis av hender døgnet rundt. Andre brukte EV-kalkulatorer og flere IP-adresser for å omgå begrensninger.
De mest seriøse hadde Excel-ark for hvert casino, oppdaterte løpende resultater og beregnet forventet gevinst per time. Det var som å drive en arbitrage-maskin. Ikke juks, bare ekstrem rasjonalitet. De spilte systemet bedre enn systemet selv forsto at det kunne spilles.
Da casinoene slo tilbake
Til slutt våknet casinoene. Wageringkravene økte fra 5x til 30x, 40x, 50x. De ekskluderte bordspill fra bonusspill, la inn maksinnsatser per runde, og begynte å spore IP-adresser og enheter. KYC ble standard, multi-accounting ble dødelig. No-bonus-policyer og «bonus abuse»-flagg ble en del av CRM-systemene.
En kompis av meg som jobbet i kundeservice under pandemien fortalte at de faktisk hadde egne interne etiketter i systemet: bonus abuser, eller som de kalte det internt — bonushore. En spiller som alltid krevde bonuser, spilte lite annet, og cashet ut så fort som mulig, ble markert og svartelistet. Casinoene begynte å se på disse spillerne på samme måte som landbaserte casino ser på korttellere.
Og med regulatorer som UKGC og MGA på nakken, ble alt mer rigid. Bonuser ble sett på som «høyrisiko markedsføring». Det var ikke lenger en kamp mellom smarte spillere og naive operatører. Industrien vokste opp. Og som alle bransjer som vokser opp – den sluttet å være morsom.
Moderne tid: Krypto og siste bastion
Men bonushorene døde ikke – de flyttet. Der det fortsatt er litt vill vest igjen, der finner du dem: i kryptocasinoer. Offshore-sider i Curaçao og Costa Rica tilbyr fremdeles 100 % bonuser, men nå med 35x eller 50x krav, gjerne i Bitcoin.
Risikoen er skyhøy. Operatørene kan være useriøse, T&C-ene kan endres på dagen, og kundeservice finnes bare på Telegram. Men friheten og følelsen – den er der.
De beste tilbudene finner du ikke på Google, men i lukkede Discord-servere og Telegram-grupper. Der sitter fortsatt folk som kalkulerer EV, regner multiplikatorer, og jakter den ene bonusen som fortsatt gir positiv forventning. Det er nostalgi og risiko i samme pakke. En skygge av hvordan internett en gang var: åpent, anarkistisk og fullt av smutthull.
Kunsten å slå huset
Bonushoreri var aldri bare en måte å lure casinoet på. Det var en form for spillfilosofi. Det handlet om å forstå systemet bedre enn den som laget det. Å utnytte svakheter, tenke strategisk, og bruke matematikk mot markedsføring.
Det var en tid hvor de smarteste spillerne faktisk kunne slå huset – én rollover om gangen. Det krevde ikke flaks, bare disiplin, tålmodighet og en god forståelse av sannsynlighet. I dag er det meste borte, gjemt bak reguleringer, maskinlæring og KYC-filtre. Men for oss som var der, lever minnene fortsatt. En tid da gratis penger faktisk var gratis — og da bonushorene tjente fett.
Skrevet av: